朱蕙子头痛欲裂。她现在里外不是人，不能告诉钮言炬，也摸不准该不该向妈妈坦白，更不知道要如何跟司零开口……
司零并没有很感动，可能是塑料港普与播音京腔的交错对话实在太好笑。更好笑的是，塑普选手和标普选手偶尔还模仿对方的口音讲话。
司自清此刻的神情，是司零从未见过的，既不惊喜、不诧异，更没有激动好奇。在她就要照钮度的方式报他履历时，司自清开了口：“什么时候？”
第二天，司零收到钮度消息：我今晚去找言炬。那么，她今晚也该向朱蕙子和盘托出了。在各自家里不合适，外边又人多耳杂，恰逢学校放假，司零便将朱蕙子请到实验室来。
司零好不容易才清醒一点，这么快又醉了。他真的是高手，太容易让人沉醉。
他这副好像他才是老板的口吻逗笑了钮度：“你这样说，就不怕司零误会？”
“是。”她很肯定。“所以你明白吗？永远没办法实现的才是最美好的，”钮度像极了深情的诗人，为司零而作的诗即将流芳百世，“你是我心里那点永远的执念。”
年节下事情太多，又要忧心母亲的病，只有她陪他的夜晚他才能够安心睡着。
守着一方老宅？不过是守着有她的回忆罢了。
“那你呢？”司零根本冷静不下来，“那你呢？”
